第1章
《我给江浙沪大小姐做员工餐后，她爸问我愿不愿意吃软饭》 发表时间: 2026-06-30
我在“知味楼”中央厨房切了三年菜，第一次给老板女儿盛员工餐，就把她吃美了。
那天晚上九点半，后厨只剩两口大锅还冒着热气。
一锅是员工餐，番茄炖牛腩。
另一锅是明天要送去门店的半成品，佛跳墙。
我刚把最后一份员工餐装进不锈钢餐盒，就看见一个穿白衬衫、踩细高跟的姑娘，鬼鬼祟祟从冷库后门钻出来。
她手里拿着手机，镜头正对着我。
“你拍什么？”我问。
她吓了一跳，手机差点掉进汤桶。
“我、我拍纪录片。”
“纪录片拍后厨垃圾桶？”
她低头看了一眼手机，尴尬地把镜头移开。
“我想拍员工餐。”
“那你拍我干什么？”
“因为你盛得好看。”
我没接话，把餐盒往她面前一推。
“拿着。”
她看了一眼，里面牛腩堆得冒尖，米饭压得很实，旁边还有一块我留给自己吃的炸鸡排。
“这是给我的？”
“你不是饿了吗？”
“你怎么知道？”
“你进来以后，眼睛盯了那锅牛腩七次。”
她耳朵一下红了。
然后她低头扒了一口饭，刚咽下去，眼泪就掉进了餐盒里。
我吓了一跳。
“辣了？”
她摇头。
“不是。”
“那是牛腩没炖烂？”
“也不是。”
她吸了吸鼻子，抬头问我：“你是不是不知道我是谁？”
我说：“知道。”
她愣住。
我指了指墙上挂着的集团年会照片。
“董事长旁边那个穿公主裙、拿着奖状的小孩，是你吧？”
她低头看照片，又抬头看我。
“那你还敢给我吃员工餐？”
“员工餐怎么了？”
“我爸说我胃不好，不能吃太油太辣，也不能吃太晚。”
我把汤勺放回桶里。
“那**应该把这些话写在你额头上，不是让你半夜穿高跟鞋翻冷库后门。”
她被我噎得说不出话。
过了几秒，她小声说：“我叫沈栀言。”
“我知道。”
“你叫什么？”
“周既明。”
“你在这里做什么？”
“拿工资。”
“就这样？”
“还攒钱。”
“攒钱干什么？”
我看了她一眼。
“买房，娶老婆，最好娶个有钱的。”
她手里的筷子“啪”一下掉进餐盒。
就在这时，后厨门被人推开。
沈怀山站在门口，身后跟着集团总厨和两个经理。
他先看见女儿。
再看见她手里的员工餐。
最后看见我。
他的脸沉得像一锅没开火的老卤。
“沈栀言。”
她一下站起来。
“爸。”
“你半夜跑中央厨房，就是为了吃这个？”
沈栀言没吭声。
沈怀山转头向我。
“你叫周既明？”
“是。”
“你刚才说，想娶个有钱的？”
后厨所有人都安静了。
我擦了擦手。
“是。”
他盯着我。
“那你倒是挺诚实。”
“我家穷，诚实比装清高省事。”
沈怀山看了我很久，忽然笑了一下。
“明天上午十点，来董事长办公室。”
“做什么？”
“我想看看，你这碗软饭，到底配不配吃。”
沈怀山说完就走了。
他身后那两个经理没敢多看我，跟着出门。邵师傅留在原地，先看了一眼沈栀言，再看我，最后把手里的厨师帽往操作台上一摔。
“周既明。”
“在。”
“你嘴挺硬啊。”
“我牙口好。”
“明天办公室见完，要是还能回来上夜班，记得把那锅佛跳墙切配单补完。”
“要是回不来呢？”
邵师傅瞪我一眼。
“那就当我少了个话多的。”
沈栀言还站在原地，餐盒没放下。她那份饭已经凉了一点，牛腩上浮了一层薄薄的油花。她低头看着盒里那块炸鸡排，像是想说什么，又有点不敢。
我把保温桶盖好，顺手把她那盒饭塞进保温袋。
“**走了，继续吃。”
“你不紧张吗？”
“紧张。”
“那你怎么还跟他那样说话？”
“因为他问得太直接。”
她眨了眨眼。
“要是他明天让你走呢？”
我低头擦了擦刀。
“那我就去隔壁‘福满宴’问问，他们夜班切配一直缺人。”
“你真的一点都不怕？”
“怕。”
我抬头看她。
“但我穷，又不能因为怕，就把想过好日子这件事装没了。”
那天晚上九点半，后厨只剩两口大锅还冒着热气。
一锅是员工餐，番茄炖牛腩。
另一锅是明天要送去门店的半成品，佛跳墙。
我刚把最后一份员工餐装进不锈钢餐盒，就看见一个穿白衬衫、踩细高跟的姑娘，鬼鬼祟祟从冷库后门钻出来。
她手里拿着手机，镜头正对着我。
“你拍什么？”我问。
她吓了一跳，手机差点掉进汤桶。
“我、我拍纪录片。”
“纪录片拍后厨垃圾桶？”
她低头看了一眼手机，尴尬地把镜头移开。
“我想拍员工餐。”
“那你拍我干什么？”
“因为你盛得好看。”
我没接话，把餐盒往她面前一推。
“拿着。”
她看了一眼，里面牛腩堆得冒尖，米饭压得很实，旁边还有一块我留给自己吃的炸鸡排。
“这是给我的？”
“你不是饿了吗？”
“你怎么知道？”
“你进来以后，眼睛盯了那锅牛腩七次。”
她耳朵一下红了。
然后她低头扒了一口饭，刚咽下去，眼泪就掉进了餐盒里。
我吓了一跳。
“辣了？”
她摇头。
“不是。”
“那是牛腩没炖烂？”
“也不是。”
她吸了吸鼻子，抬头问我：“你是不是不知道我是谁？”
我说：“知道。”
她愣住。
我指了指墙上挂着的集团年会照片。
“董事长旁边那个穿公主裙、拿着奖状的小孩，是你吧？”
她低头看照片，又抬头看我。
“那你还敢给我吃员工餐？”
“员工餐怎么了？”
“我爸说我胃不好，不能吃太油太辣，也不能吃太晚。”
我把汤勺放回桶里。
“那**应该把这些话写在你额头上，不是让你半夜穿高跟鞋翻冷库后门。”
她被我噎得说不出话。
过了几秒，她小声说：“我叫沈栀言。”
“我知道。”
“你叫什么？”
“周既明。”
“你在这里做什么？”
“拿工资。”
“就这样？”
“还攒钱。”
“攒钱干什么？”
我看了她一眼。
“买房，娶老婆，最好娶个有钱的。”
她手里的筷子“啪”一下掉进餐盒。
就在这时，后厨门被人推开。
沈怀山站在门口，身后跟着集团总厨和两个经理。
他先看见女儿。
再看见她手里的员工餐。
最后看见我。
他的脸沉得像一锅没开火的老卤。
“沈栀言。”
她一下站起来。
“爸。”
“你半夜跑中央厨房，就是为了吃这个？”
沈栀言没吭声。
沈怀山转头向我。
“你叫周既明？”
“是。”
“你刚才说，想娶个有钱的？”
后厨所有人都安静了。
我擦了擦手。
“是。”
他盯着我。
“那你倒是挺诚实。”
“我家穷，诚实比装清高省事。”
沈怀山看了我很久，忽然笑了一下。
“明天上午十点，来董事长办公室。”
“做什么？”
“我想看看，你这碗软饭，到底配不配吃。”
沈怀山说完就走了。
他身后那两个经理没敢多看我，跟着出门。邵师傅留在原地，先看了一眼沈栀言，再看我，最后把手里的厨师帽往操作台上一摔。
“周既明。”
“在。”
“你嘴挺硬啊。”
“我牙口好。”
“明天办公室见完，要是还能回来上夜班，记得把那锅佛跳墙切配单补完。”
“要是回不来呢？”
邵师傅瞪我一眼。
“那就当我少了个话多的。”
沈栀言还站在原地，餐盒没放下。她那份饭已经凉了一点，牛腩上浮了一层薄薄的油花。她低头看着盒里那块炸鸡排，像是想说什么，又有点不敢。
我把保温桶盖好，顺手把她那盒饭塞进保温袋。
“**走了，继续吃。”
“你不紧张吗？”
“紧张。”
“那你怎么还跟他那样说话？”
“因为他问得太直接。”
她眨了眨眼。
“要是他明天让你走呢？”
我低头擦了擦刀。
“那我就去隔壁‘福满宴’问问，他们夜班切配一直缺人。”
“你真的一点都不怕？”
“怕。”
我抬头看她。
“但我穷，又不能因为怕，就把想过好日子这件事装没了。”