1
《公开彩礼竞价后，我妈社死了》 发表时间: 2026-06-27
接到母亲赵金花电话叫我晚上吃饭，我心头一暖，毕竟这是我二十多年来第一次听到母亲用这种语气跟我说话，我特意买了母亲喜欢的丝巾赴会，推开包厢门的瞬间，我的笑容当场僵在脸上。
……只见十几个中年男人齐刷刷扭头看我，手里举着个号牌，目光从我的脸扫到脚踝，眼神里满是打量，墙上投影着我的照片、三围、学历证书，就连我上个月体检报告上那行“经期规律”都被放大投在正中间。
赵金花站在台上，穿着那件她一辈子只穿过两次的红色旗袍，举着话筒笑得满脸褶子往外翻，她冲我招手，嗓门大得像菜市场吆喝，“念念来了！
快进来给各位叔叔伯伯看看！
我女儿，亲眼看着长大的，名牌大学，干干净净，没交过男朋友，能生儿子！
五十万起步，价高者得！”
我手里攥着的丝巾掉在地上，有个秃顶男人率先举牌，嘴角咧到耳朵根，“七十万彩礼！
但我儿子先天腿脚不太利索，走路有点瘸，你闺女不介意吧？”
赵金花连犹豫都没犹豫一秒：“瘸腿怕什么！
又不是嘴上瘸！
能生就行！
七十万彩礼一次！”
我听着自己的生辰八字被念出来，身高体重被念出来，连内衣尺码都在屏幕上滚动播放，台下有人吹口哨，有人举起手机录视频，还有两个男人凑在一起议论，“看着确实挺白，值这个价。”
我掐进掌心的指甲陷进肉里，血丝顺着掌纹渗出来，黏糊糊的。
赵金花还在台上眉飞色舞：“各位老板！
我给你们交个底！
我这闺女从小到大没谈过恋爱，连男人的手都没碰过！
搁现在这个世道，打着灯笼都找不着了！
错过这个村就没这个店了！”
底下有人喊价75万，台下哄笑一片，那个秃顶男人又喊了一嗓子：“行！
那再加五万！
八十！
我给我儿子下聘了！”
赵金花眼睛亮得像灯泡，抄起手边一张粉红色的协议单就往台下跑，拽着秃顶的胳膊往签名栏上摁，“爽快！
我就喜欢爽快人！
来来来把字签了，钱一到账这姑娘就是你家的了！”
我看了一眼墙上的投影，那张我二十岁生日那天拍的**，被放大到两米多宽，我只是看着台上那个笑得花枝乱颤的女人，她把话筒夹在胳肢窝里，正低头清点那个秃顶男人递过来的***，手指头还在舌头上沾了一下，一页一页数着现金，包厢里烟气缭绕，有人往地上啐了一口痰，正吐在我掉的那条丝巾旁边。
那条丝巾是我花了半个月家教工资买的，她上次在电话里提了一句“隔壁老李媳妇那条丝巾真好看”，我记了两个月。
我没弯腰捡，我盯着赵金花数钱的那双手，指甲上还涂着上周我陪她去做的酒红色美甲，她当时拉着我的手说：“念念最贴心了，妈以后全靠你了。”
我笑了，原来“全靠我”是这个意思。
“等等。”
突然响起的声音把众人视线全部吸引过去。
……只见十几个中年男人齐刷刷扭头看我，手里举着个号牌，目光从我的脸扫到脚踝，眼神里满是打量，墙上投影着我的照片、三围、学历证书，就连我上个月体检报告上那行“经期规律”都被放大投在正中间。
赵金花站在台上，穿着那件她一辈子只穿过两次的红色旗袍，举着话筒笑得满脸褶子往外翻，她冲我招手，嗓门大得像菜市场吆喝，“念念来了！
快进来给各位叔叔伯伯看看！
我女儿，亲眼看着长大的，名牌大学，干干净净，没交过男朋友，能生儿子！
五十万起步，价高者得！”
我手里攥着的丝巾掉在地上，有个秃顶男人率先举牌，嘴角咧到耳朵根，“七十万彩礼！
但我儿子先天腿脚不太利索，走路有点瘸，你闺女不介意吧？”
赵金花连犹豫都没犹豫一秒：“瘸腿怕什么！
又不是嘴上瘸！
能生就行！
七十万彩礼一次！”
我听着自己的生辰八字被念出来，身高体重被念出来，连内衣尺码都在屏幕上滚动播放，台下有人吹口哨，有人举起手机录视频，还有两个男人凑在一起议论，“看着确实挺白，值这个价。”
我掐进掌心的指甲陷进肉里，血丝顺着掌纹渗出来，黏糊糊的。
赵金花还在台上眉飞色舞：“各位老板！
我给你们交个底！
我这闺女从小到大没谈过恋爱，连男人的手都没碰过！
搁现在这个世道，打着灯笼都找不着了！
错过这个村就没这个店了！”
底下有人喊价75万，台下哄笑一片，那个秃顶男人又喊了一嗓子：“行！
那再加五万！
八十！
我给我儿子下聘了！”
赵金花眼睛亮得像灯泡，抄起手边一张粉红色的协议单就往台下跑，拽着秃顶的胳膊往签名栏上摁，“爽快！
我就喜欢爽快人！
来来来把字签了，钱一到账这姑娘就是你家的了！”
我看了一眼墙上的投影，那张我二十岁生日那天拍的**，被放大到两米多宽，我只是看着台上那个笑得花枝乱颤的女人，她把话筒夹在胳肢窝里，正低头清点那个秃顶男人递过来的***，手指头还在舌头上沾了一下，一页一页数着现金，包厢里烟气缭绕，有人往地上啐了一口痰，正吐在我掉的那条丝巾旁边。
那条丝巾是我花了半个月家教工资买的，她上次在电话里提了一句“隔壁老李媳妇那条丝巾真好看”，我记了两个月。
我没弯腰捡，我盯着赵金花数钱的那双手，指甲上还涂着上周我陪她去做的酒红色美甲，她当时拉着我的手说：“念念最贴心了，妈以后全靠你了。”
我笑了，原来“全靠我”是这个意思。
“等等。”
突然响起的声音把众人视线全部吸引过去。