第一章

为了让留守儿童吃上热饭，我在村里建了个免费食堂，却成了全村的公敌。

五一那天，我自掏腰包做了五十份***，孩子们围着桌子眼睛发亮。

可村主任突然踹门进来，指着我骂：“谁准你搞集体供餐？吃出问题谁负责？”

后来才知道，他小舅子刚开了收费小饭桌。

当晚食堂玻璃全被砸碎，账本也被撕了。

我把监控截图发到村民群，@了村主任：

“明天电视台来采访，您亲自解释一下这些脚印是谁的？”

1

为了让留守儿童吃上一口热饭，我在老家建了个免费食堂，结果却成了全村的公敌。

我大学毕业后在城市里做了几年薪水可观的工作，但最终还是选择回到生养我的闻家村。

村里年轻**多外出务工，只剩下老人和孩子。

老人们要下地干活，孩子们中午那顿饭就成了大问题。我回村的第一周，亲眼看见邻居家的小石头蹲在门槛上，就着一碗凉水啃隔夜的硬馒头，那画面像根刺一样扎在我心里。

思来想去，我拿出自己所有的积蓄，把老家的祖宅翻新，改造成一个宽敞明亮的食堂。

为了庆祝开张，我天不亮就起床，用最新鲜的五花肉，做了整整五十份***。

肉块在锅里咕嘟咕嘟地炖着，酱红色的汤汁冒着**的泡泡，香气飘满了半个村子。

孩子们早就等在了门口，一个个伸长了脖子，黑亮的眼睛里闪着对食物最原始的渴望。

其中胆子最大的要数邻居家的小石头，他扒着门框往里瞅了一会儿，终于没忍住，撒腿跑了进来。

“闻莺姐姐，可以吃了吗？好香啊。”他踮起脚尖扒着灶台的边缘，口水都快流下来了。

我笑着摸摸他的头，把一大勺油光发亮的***浇在他的米饭上，

“别急，大家都有份。”

孩子们欢呼着涌进来，围着几张拼起来的长条桌坐下。

他们吃得狼吞虎咽，小脸上沾满了油光，那副满足的模样，让我觉得之前所有的辛苦都值了。

就在食堂里洋溢着一片欢声笑语时，食堂那扇脆弱的木门被人从外面一脚踹开。

村主任王富贵带着他那个游手好闲的小舅子李三，气势汹汹地闯了进来。

“闻莺！谁准你在这里搞集体供餐的？”

王富贵满脸横肉，一双三角眼恶狠狠地瞪着我，唾沫星子喷得老远，

“你这是无证经营！吃出问题谁负责？你负得起这个责吗？”

孩子们的笑声戛然而止，一个个吓得缩起了脖子，端着饭碗不知所措。

我心头一沉，但面上依旧保持着镇定。

我放下手中的勺子，擦了擦手，平静地迎上他的目光，

“王主任，我开的是免费食堂，用的是我自己的钱。”

“食材都是从镇上最大的超市买的，票据齐全。我没收一分钱，谈不上什么经营。”

“免费？”王富贵冷笑一声，眼神轻蔑地扫过那些埋头吃饭的孩子，

“你说免费就免费？谁知道你安的什么心！”

“万一你在饭里下点什么东西，把孩子们吃坏了，这个责任谁来担？”

他身后的李三也跟着阴阳怪气地帮腔：

“就是，城里回来的大学生，心思多着呢。”

“说不定是想骗**的扶贫款，拿我们村的孩子当道具。”

这话实在太过恶毒，我气得浑身发抖，指尖都攥得发白。

我深吸一口气，压下心头的怒火，一字一句地反驳：

“王主任，我闻莺在村里土生土长，这里的每一个孩子都是我的弟弟妹妹。”

“我用我的人格担保，绝对不会让他们吃一口不干净的东西。”

“你的人格？你的人格值几个钱？”王富贵不依不饶，上前一步，指着我的鼻子骂道，

“我告诉你，我们村不需要你这种假好心！”

“你这个食堂，明天必须关掉！不然别怪我不客气！”

说完，他狠狠地瞪了我一眼，又扫视了一圈那些不敢出声的孩子，这才带着李三扬长而去。

食堂里的气氛瞬间降到了冰点。

孩子们捧着碗，看看我，又看看门口，眼里的光亮都熄灭了。

“闻莺姐姐，我们还能来吃饭吗？”小石头怯生生地问，声音里带着哭腔。

我强忍着心酸，挤出一个笑容，挨个摸了摸他们的头，

“能，当然能。只要姐姐在，你们就每天都有热饭吃。快吃吧，肉要凉了。”

孩子们这才重新拿起筷子，但吃饭的速度明显慢了下来，像是怕吃完这顿就没了下顿。

晚上，我把孩子们都送回家后，一个人坐在空荡荡的食堂里，心里五味杂陈。

我不太明白，自己只是想做件好事，为什么会招来这样的敌意。

直到邻居张奶奶颤巍巍地走进来，悄悄告诉我一件事，我才恍然大悟。

张奶奶先是朝门外张望了一圈，确认没人，才把门掩上，拉着我的手坐到角落里。

“莺子啊，你还是太年轻了。”她叹了口气，声音压得极低，

“你知不知道，王富贵那个小舅子李三，前两天刚在村口开了个小饭桌。”

“专门给留守孩子做午饭，一个人一个月收三百块呢。”

“你这免费食堂一开，不就断了人家的财路吗？”

我瞬间明白了。

原来症结在这里。王富贵根本不是关心什么食品安全，他是在为他小舅子的生意扫清障碍。

三百块，对城里人来说不算什么，但对村里这些靠天吃饭的家庭来说，是一笔不小的开销。很多家庭根本负担不起，所以孩子们才只能凑合着吃。

想到这里，我心里那股怒火烧得更旺了。

他们为了敛财，竟然可以无视孩子们的需求，甚至不惜毁掉别人的一片善心。

“张奶奶，您放心，我不会关的。”我眼神坚定地看着张奶奶，

“孩子们的中午饭，我管定了。”

张奶奶看着我，欲言又止，最后只是重重地叹了口气，拍了拍我的手背，

“你自己......多加小心。”

送走张奶奶，我关上门，检查了一遍食堂的门窗。

我知道，这件事绝不会就这么轻易结束。

王富贵今天只是警告，接下来，他们肯定还会有别的动作。

幸好当初装修食堂时，我留了个心眼——院墙的角落里，我让人装了一个小小的摄像头。

本意不是防贼，只是想着录下孩子们吃饭时的笑脸，将来做个纪念。

没想到，它现在成了我唯一的防线。

此刻它正对着食堂的大门和院子。

我打开手机APP，检查了一下录像，确保它在正常工作。

既然他们要用下三滥的手段，那我也必须做好准备。