花板上晃动的光斑,恍惚看见二十年前的自己站在劳务市场,攥着皱巴巴的应聘表浑身发抖。那时的他多年轻啊,连汗水都闪着光。楼下传来瓷器碎裂的脆响,接着是女人的尖叫。老张数着心跳等了三分钟,确定不是自己家后,摸出藏在鞋垫下的银行卡。余额数字在月光下泛着冷光,他突然想起前妻走时说的话:...