父亲临终前攥着的保险柜钥匙。跨江大桥的探照灯扫过江面时,林夏把日记本最后一页举向光源。透光的纸页浮现出母亲用指甲划出的凹凸痕迹,那是五个数字组成的保险箱密码。远处瑞华大厦的LED幕墙正在切换广告,陈默的婚讯在整座城市头顶流淌,电子烟花在他无名指上方炸开,照亮林夏被江风撕碎的背影。2019年6月17日,暴雨把江城浇成褪色的水墨画。林夏的二手丰田卡在建筑废料堆里,变速箱发出垂死的呻吟。她抹开挡风玻璃上...